Un beau matin d'été, sur le pont transbordeur qui mène à Rochefort, arrivent des forains. Ils s'installent sur la place centrale, où Yvonne tient un café. Yvonne est mère de trois enfants : deux jumelles, Delphine et Solange, respectivement professeurs de danse et de piano, et de Boubou, jeune garçon d'une dizaine d'années. Au café, Maxence, peintre et marin, vient souvent conter ses joies et ses peines à Yvonne, qui elle aussi chante les siennes… Il y a aussi Subtil Dutrouz, habitué de l'établissement et Josette, serveuse. Yvonne songe à son amour enfui il y a dix ans. Delphine rêve de rencontrer l'homme de sa vie, tout comme Solange, qui rêve aussi de « monter à Paris », comme Delphine. Maxence a peint son idéal féminin. Par hasard, Delphine découvre le tableau. Elle s'y reconnaît et tombe amoureuse du peintre, sans l'avoir jamais rencontré. Les amoureuses des forains les abandonnent pour des marins, bien plus marrants… Rimes et rencontres, cache-cache, danses et chansons, les amoureux trouveront-ils chacun leur moitié, dont le destin s'amuse à différer sans cesse la rencontre ?